রইত্থার পোয়া চৈইত্থা
কাফি কামাল
বেইন্নাত্তুন লত জোরপইরগা চাদ্দোয়ানত ওজর আর ওজর। আরাইল্লা-পারাইল্লা জোয়ান পোয়াছা অলে খুইল্লা-জুইন্নার দোয়ান্নান তল পারি ফেলার। ইন্দি আডি যাইবার স’তি দইনপারার আবুলোছনে এক্কেনা হাপ্পুয়াই চায়। জেডত ভাইয়র পোয়া গুরা পুতুইন্নারে হাছে ডাই গুরা গরি পোছার গরে- অতু কি ব্যায়পার অ বাজি? এ্যাডে এ্যাত অই চৈ কা চলের?
গুরা পুতুইন্না আসিয়রে জোয়াব দে- নয় অদ্দা ভোডর গপ মারেদ্দে বেয়া¹ুনে।
উনিয়রে আবুলোছন লাম্বা লাম্বা হাই মারি হাট উজু যাগই। ভোড-টোড লই তাত্তুন এ্যান হনো আ¹রহ নেই।
এক্কেনা আগদ্দি ইউনিয়ন পরিষদর মেম্বারি ভোডর নমিনেশন পেপার জমা দি জোরপইরগা খুইল্লার চাদ্দোয়ানত আইয়রে বইস্সে নশু মিয়া ওরফে নশরত আলী চৈধরি। তেঈর ফোয়ারে পারাইল্লা হয়েজ্জন চাইমচাও আই বইয়ে।
নশু মিয়ারে দেই খুইল্লা গরম পানিদি কাপ ধুই গমগরি উ¹া চা বানাই আনে।
পুকপারার রইশ্শার ইক্কা চাই নশু মিয়া পোছার গরে- অডা রইশ্শা কি বুঝর?
রইশ্শা মুখত মিডা আসি দিয়রে জোয়াব দে- অ মিয়া চাইর’মিক্কা অনর নাম ওনিদ্দে ওদা।
আছা না?
আই অনল্লয় মিছা হতা হইয়ম নে!
নশু মিয়া এবার তার বিপাটির হবর লয়- তঈ, আইল্লা-জাইল্লার পোয়া অক্কলর হবর কি রে অডা?
এবার হয়েজ্জন ফোয়ারে জোয়াব দে- ইন কি হন অ মিয়া! রইত্থার পোয়া চৈইত্থা অক্কলে হত্তুন অনল্লয় হোড ধরেদ্দে।
চাইমচা অলর হতা ওনি নশু মিয়া পকেডত্তুন গোল্লিপ সিগেডর পেকেড বাইর গরি উ¹া ধরায়। তহন বেয়া¹ুনে এক্কেনা গরি ঢোক গিলে। যারাত্তুন বিরি-সিগেডর অইবভাস আছে ইতারা এক্কেনা হাশে। তই নশু মিয়ার ছাম্মদি কেয়াই সিগেড ধরাইতো স’স ন পায়।
কেয়াই কেয়াই দুরে যাই বিরি ধরায়। গুরা গরি গরি হয়- এবার কিন্তু জবরদস্ত লরাই অইব।
চাঁদারকুলর লাল বদিরন মিয়ারো পুরান ডুলাবইয়া। তে বিরিত টান মাইত্তে মাইত্তে কুদ্দুইচ্ছারে হয়- ওডা এবার ত মনে অয় হইল হজ্জিয়া ভালা অইব।
কেনে বুঝিলি- কুদ্দুইচ্ছা পোছার গরে।
দেইদ্দে রইত্থার পোয়ার ফোয়ারে আইজ-হাইল বউত মানুজ্জন ঘুরে।
থুওর, টেয়া হাইবাল্লাই হদিন এক্কেনা আডা-চলা গরেদ্দে। ভোডর আগদ্দি দে’বি দে কেয়া নাই। মিয়ারো গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে হতা হয়দে এদ্দুর স’স আইজো হাত্তুন অইয়ে ।
খ.
ছৈয়দালমের বাপ রমত আলী আগে পইত্তবছর নশু মিয়ারো বাগা জবিনত আল গইত্ত। ইয়ার আগে বউত বছর মিয়ারো আল-চাষর হামও গইরগে। রমত আলীর বাপও আছিলদে নশু মিয়ার দাদা বসসু মিয়ার হাচ ভক্ত। কিন্তু হদি¹িন সমাজিক ব্যায়পার লই হয়েব্বছর আগে মছইদর উডানত মাইনসর ছাম্মদি রমত আলীরে টাশ গরি চোয়ার মারগিল নশু মিয়ার ভাই হাশু মিয়া। এ ঘটনাত্তুন ল’তি ছৈয়দালমর মনত এক্কান খেয়াল আইয়ে। মিয়ারো চাইমচামি গরি ত হনো ফায়দা নাই। ইয়ার পরে মাইনসত্তুন ধার-হজ্জ গরি বিদেশত গেইল। এট্টানা হয়েব্বছর থাই কিছু টেয়া-পইশা হামাই দেশত আইয়ে। তহন দেশত খুব গন্ডোল চলের। আর্মির সরগারল্লয় আমামিলিগ-বিএমপিয়ে লরাই গরের। ছৈয়দালম বিদেশত থাইতে স-সঙ্গিয়া অক্কলত্তুন হবর পায়দে- হকসোবাজারত্তুন বরমাইয়া নানা রহম জিনিস চাডিয়া শরত বেলেগ গইল্লে পইত্ত চালানে দশ-কুরি আজার টেয়া হামন যায়। তঈ ছৈয়দালম বিদেশত্তুন থাই ঠিকগরে দেশত ফিরি কিছু এক্খান বেবসা-বাণিজ্য গরি দেশত থাইবাল্লাই। বিদেশত যেদিন হষ্ট এ্যানডইল্লা ফায়দা নাই। দেশত থাইলে ঘরত থাই বেয়া¹ুনল্লয় সময় হাডাইও টেয়া হামন যায়। তই দেশত আইয়নর পর ছৈয়দালম অদে-অদে হকসোবাজার-টেন্নাপত্তুন ইয়ান ওইয়ান বেলেগ গরা শুরু গরে। পইল্লা পথঘাট ন চিননর হারনে বেশী সুইধা গরিত ন পারে। ত হয়েব্বছরের ভিতর তার হোয়াল ফিরে। এ সমত ছৈয়দালম বেলেগ গরনর ফোয়ারে-ফোয়ারে ধানর গুদাম দে, এডে-ওডে হম সমত বেশি লাভ লই টেয়া হাডায়। তহন তে মেডি ধইল্লে সোয়া অয়।
পইশা-হরি অইলেও ছৈয়দালমর আচার-বেবারত হন পরিবত্তন ন আইয়ে। এলাহার সুইধা-অসুইধাত ঝাপাই পরে। মাইনসরে দান-হরাত গরে। উদা এলাহার মিয়ারো আদ্দে সিদ্দার মানুষজ্জন ছারা বেয়া¹ুনরে তে সাইজ্জ সযোগিতা গরে। এ্যাতল্লায় ওই দুই গোষ্ঠীর মাইনসেও তারে দেইন্নপারে। মানি লইন্নপারে। তারার গেরামত থাই কেয়াই তারাত্তুন বারা বরো অউক ইয়ান হন ডইল্লা মানি লইত ন পারে। কিন্তু আস্তে-আস্তে এলাহার মাইনসর মন জিতি লয় তে।
হতোদিন ধরিয়রে পারার জোয়ান পোয়াছা অক্কলে ছৈয়দালমরে ধরে। বার বার হয়- অদ্দা আইয়েদ্দেবার অনত্তুন মেম্বারিত থিয়ন পরিব। এলাহার হাম-হরচ এব্বেরে নর। বোডত্তুন কেয়াই হাম গইত্ত আইলে মিয়ারো পোয়া অক্কলে তারারে দোওরায়। এ্যাতল্লায় উ¹া গম মানুষ দরহার।
এ্যানগরি দিনর পর দিন তারে ফুইশ্শায়। নিজরার দুক্খ-দুদ্দশার হতা হয়। এ্যানে শেষ পইজ্জন্ত আরিত ন পারি ভোডত দরহাস্ত জমা দে ছৈয়দালম।
ভোডত থিয়নর পরত্তুন ল’তি তার পক্খে-বিপক্খে চধনা শুরু অইয়ে।
খুইল্লার চাদ্দোয়ানত চা হাইত দেই হরিনার নুরেশার বাপে উতুরপারার আইব্বার বাপরে হয়- অদ্দা আইব্বার বাপ- দেইক্খ নি?
আইব্বার বাপে জাইনতো চায়, কি রে অ ভাই নুরেশার বাপ, কি অইয়ে?
নশু মিয়াল্লয় ডুইশ ধইরগে দে ন দেহর না রইত্থার পোয়া।
থুওর! রইত্থার পোয়া চৈইত্থা হত্তে মিয়ারো পোয়াল্লয় পারেদ্দে। নোয়া নোয়া বাল জালাইয়ে ত, এ্যাতল্লায় এক্কেনা আদ্দি আদ্দি চাদ্দে এ্যারি।
ইয়ান হইদ্দে আই। অডা তোর বায় আরা জিদ্দেগিভর মিয়ারো ডুলা বইতে বইতে আতর চাম ফেলাই দিয়ে এহন তুই লাই¹ছ দে মিয়ারো পোয়াল্লয় ডুইশ!
মরিবাল্লাই অউলাদ্দে এ্যারি।
এইবার শিং ত ভাংগিব দে ভাংগিব, গুতা হাই হইজ্জা ওদ্দা পুল অই যাইবই। লরাই দইত্তে হানে-শিংয়ে ফোয়ান লায়।
আইচ্ছা- গম হতা তাত্তুন এ্যানগরি হ টেয়া অইয়ে দে ভোডত থিয়া পরেদ্দে?
টেয়ার হতা হই লাভ কি? আইজ-হাইল টেয়া ত ইয়াল কুরত্তুন অ অইয়ে।
পুরান্তি জবানার মাইনসে হইত দে নয় না- কেয়ামতর আগদ্দি অঘাট ঘাট অইব, অপথ পথ অইব।
খুইল্লার চাদ্দোয়ানত বই- উতুরপারার আইব্বার বাপ আদ্দে দইনপারার নুরেশার বাপ মিলি চা হাইতে-হাইতে বন্নায় গরে। আইব্বার বাপ এত্তে ল’তি মিয়ারো চাইমচা। অক্কল সমত মিয়ারো পোয়াছা অলে ডাইলে দোওরি যায়। তেঈর বাপও নাকি মিয়ারো লাইট্টাল আছিল। গোডা জিন্দেগিভর মিয়ারো পিছদ্দি দোওরি কি পাইয়ে পোছার গইল্লে হন জোয়াব দিন্ন পারিব। তারপরও মিয়ারো গীত ন গাইলে তারাত্তুন পেডর ভাত অজম নয়। আর দইনো বিলর হদ্দুর জাগা লই ছৈয়দালমর বাপ রমত আলী ওরফে রইত্থাল্লয় নুরেশার বরো হজ্জিয়া আছে। এ্যাতল্লাই ছৈয়দালম ভোডত থিয়নে তে খুশি অইন্নপারে। হবর পনত্তুন ল’তি যেন ছৈয়দালমর নামত পইত্তদিন এ¹রাস ভাত বেশি হায়। সুযোগ পাইলেই চাদ্দোয়ানত বই ছৈয়দালমর শেকায়েত গরে।
গ.
আজুইন্না জোরপইরগা খুইল্লার চাদ্দোয়ানর ছাম্মদি এক্খান আতভাংগা চেয়ারত ঠেংয়র ওয়র ঠেং তুলি বইয়ে নশু মিয়া। ছাম্মদি মানুজ্জন আডি যাইবর স’তি ডাম্মারে- অডা হি হবর? এক্কেনা থিয়া।
মিয়ার ডাক ওনি মু’ত্থর ভিতর আত্তুলি ছালাম দে এলাহার মাইনসে।
উতুরপারার আদ্দুল হরিমারে দেই হয়- অডা হরিমা আই যে মেম্বারিত থিয়াইয়ি জানছ নে?
জানি অ মিয়া।
তই ভোউটয়া দিছ।
হরিমা মাথা এ্যাম্মিকা গরি আসিয়রে জোয়াব দে- হোয়া ন পরিব অ মিয়া। অনরে ছারা আর হারে ভোড্ডিয়ম! এবার আরা ঘট্টিয়া বেয়া¹ুনে অনরে ভোড্ডিয়ম।
নশু মিয়া গলা ডর গরি হয়- মনত থাই যেন অডা। চাইচ হতা যেন লচ্চর নয়।
হরিমা যাইবাগইর পর নশু মিয়া গোস্সায় গরগরায়। অনরগনে হয়- আইল্লার পোয়া আবার আল্লয় হোড ধরে। ছৈয়দালমরে উদ্দিশ্শ গরি হয়- অডা তোর বাপ-দাদা চৈইদ্দ গোষ্ঠী আরো জবিনত আলহাম গইত্তে গইত্তে মাথার তুইল্লে চাম- আজিয়া তুই পোছার গরদ্দে নাহলর কি হাম। তুই আইস্সজদে মেম্বার অইবাল্লায়। ইন্দি আডি যাইবর সমত পত্থুয়া মানুজ্জন থিয়া গরায় নশু মিয়া। পোছার গরে- অডা তোরা দেইক্খছ নি- তার হান্ড?
কি অ মিয়া ক্যান অইয়ে?
হত্তর তার হইজ্জা। জইদারর পুতল্লয় বলি ধইত্ত চায়।
চাদ্দোয়ানর মানুষ অক্কল নশু মিয়ার হতা ওনি এক্কেনা অ-লয় পুরায়। কেয়াই কেয়াই এম্মিকা চাই আঁসে। তই যারা চাদ্দোয়ানত আজুইন্না-বেইন্না আড্ডা মারে তারা নশু মিয়াল্লয় ভোডত থিয়াইবার হারনে ছৈয়দালম বন্নায় গরে। দুই এজ্জনে নশু মিয়ার পিছদ্দি গুরা-গারা গরি মিয়ারো চৈইদ্দ গোষ্ঠীও উদ্দার গরে। আবার কেয়াই কেয়াই হাই ন হাই ছৈয়দালমর বন্নাই গরে।
দুইরগা পচিমপারার সোলেমান চা হাইতে হাইতে ছৈয়দালমর বন্নায় গরে। হয়- তার বায় হনো দিন চইদারি ন গরে আত্তে গইত্ত চাদ্দে মেম্বারি।
সোলেমানর হতা ওনি দইনপারার আদ্দুলাকিমে মাতি ওডে- এ্যান ন হইচ অ ভাই। চৈইত্থা অদ্দা খু¹ম মানুষ।
কেনে বুঝিলা তুঁই?
গত বছর আরার মছইদত মাইকর বেবস্থা গরি দিয়ে, পদ্মবিল ইসকুলর নতুন ঘর তুলি দিয়ে, পুকপারার মইন্নার পোয়ারে আসপাতালত ভত্তি গরাই দিয়ে। হ’চেয় এ্যানডইল্লা টেয়া-পইশা দি তে হারে সাইজ্জ ন গরে? হার বিপদত ন লাগে? এ্যানে অক্কল সমত কেয়াই বিপদদ পরি তার হাছে গেইলে তে হালি আতে ন ফিরায়। তার বউয়াও খু¹ম মাইয়াপোয়া। মাইনসরে বর লুইত-বাসনা গরে।
সোলেমানে আদ্দুলাকিমর হতা ওরাই দে- থুওর! বাঁ লর পোয়াত্তুন পইশা অইলে এক্কেনা জাতত উডিবাল্লায় এ্যানডইল্লা কিছু হরচ-বিরচ গরে।
অ ভাই মাইনসে গম গইল্লে গম ইয়ান হোয়া ন পরিব না?
যত হতা হইবা হ- আজার অইলেও নশু মিয়া বিটিশ আমলর হাশরত আলী ওরফে হাসু মিয়ারো পোয়া। হাল্লয় হাত্তুলনা দঁ।
তুলনা দিদ্দে নয়। এক্কেনা আক্কল-দানাই গরন উচিত। আইচ্ছা তুই হ’ত। তোরা যে মিয়ারো এত গুন-কীত্তন গস, তারা মাইনসল্লায় কি গইরগে? এক্খান ইসকুল-মদ্দেরেসা গইরগে না আর কিছু? এ্যান আদেনা- উরুম দি চা হায়। ফইররে ত হরাত পইজ্জন্ত ন দে।
এবার অন্য লাইনে আডে সোলেমান- মিয়ারো পোয়া মেম্বার অইলে এক্কেনা ডর গরি হতাও হইত ন পারিব কেয়াই। আজার অইলও হাসু মিয়ারো পোয়া। তেঈ মেম্বার অইলে, মাইনসে তেঈরে মানিব। মেম্বার ইশাবও তেঈরে মানাইব। চৈইত্থারে মেম্বার বানাইলে ত কেয়াই ইতারে ন উদ্দা মানিব।
আদ্দুলাকিম সজে ন চারে- অ ভাই মানন নমানন ত যাজ্জার ব্যায়পার। কেয়াই ন মানিলে কি ঈতারে জোর গরি মানন যাইব নে।
পাটির মাইনসত্তুন বেয়াক হতা ওনে ছৈয়দালম। কিন্তু মাইনসর মন বুঝিত ন পারে। জিন্দেগিভর মিয়ারো পাটি গরি তারা কি পাইয়ে ছৈয়দালম ইশাব ন পায়। আরা জিন্দেগি আরাইল্লা-পারাইল্লা অলরে ছুই হাইয়ে দে ওদু মিয়ারো আদ্দে সিদ্দার গোষ্ঠীয়ে। ত মাইনসে ইতারার পাটি গরে। চুপ্পে-চাপ্পে তারে ভোড দিব বলি হই দশজ্জনর ছাম্মদি মিয়ারো গুন গায়। এ্যাত্তিয়ারর জবানাত মিয়ারো গোষ্ঠীর হত নাম ডাক আছিল ঈনর গপ মারে। মাইনসর মন্নান আছলেই এক আজব হারহানা।
ঘ.
নমিনেশন পেপার জমা দনর পরত্তুন ল’তি নশু মিয়া আইট্টে-বইসতে হতায়-হতায় ছৈয়দালমরে অল¹ান্তি গরি হতা হয়। নশু মিয়া চাদ্দোয়ানত বই পারাইল্লা মাইনসরে ডর-ডর গরি হয়- আই অইলাম দে বসসু মিয়ার নাতি বাচ্চু মিয়ার পোয়া। আঁর দাদা আতিত গরি চলাফিরা গইত্ত। এহনো সাতকাইন্না আন্নানারো ঘাডার ছাম্মদি মাইনসে জুতা ঠেংতদি ন আডে। অথচ আর ডুলা বইয়ার রইত্থার পোয়া চৈইত্থা যে আল্লয় ডুইশ ধইত্ত আইস্সে তাদ্দাদা আরত গওর হাম গইরগে আরা জীবন। বেলেক হাম গরি দুয়া পইশা অইয়ে পল্লায় তাত্তুন, এহন মাইনসর হতা ধরি ভোডত থিয়াইয়ে। তোর অডা উতুর-দইন ঠিক আছেনি?
ছৈয়দালম নশু মিয়ার হতার হন জোয়াব ন দে। মাইনসে হইলেও আসিয়রে ওরাই দে। এ্যাদিন্না দইনপারার ছিদিক্কা বরত অসুইক্কা বুরা ছিদিক্কা ব’রে চাইত গেইল ছৈয়দালম। এ্যাডে নশু মিয়ার হতা উইট্টে আদ্দে তে আসিয়রে হয়- মানুষ কি ওবা আরা জিন্দেগিভর এড্ডইল্লা থায় যাগই না? এ্যাত্তে তারার বোয়াটা উরগিল বলি কি ছাম্মদি অন্য কেয়ার দিন আইন্ন পারে নে? হতা ওনি বুরা ছিদিক্কা বাপে ছৈয়দালমর মাথাত আত বউলাই দোয়া গরে। হয়- আল্লায় তোর আশা পুরা গরুগ।
এ্যাদিন্না মাঝরপারাত ভোড চাই ফিরিবর সমত ছৈয়দালম খুইল্লার চাদ্দোয়ানত ঘলয়।
দোয়ানর ভিতর যারা আছে বেয়া¹ুনে আত্তুলি ছালাম দি হয়- তোয়ারা কেন আছ? ভাই-বন্ধু অল আই এবার ভোডত থিয়াইয়ি। তোয়ারা আরে এক্কেনা দোয়া গরিবা। হন দোষ হাতা গইল্লে মাপ গরি দিয়। ভোডদ্দিন আঁর হতান এক্কেনা মনত রাইক্ক। ইয়ার পরে বেয়া¹ুনল্লায় চা’র অডার দে। বেয়া¹ুনে আত্তুলি তারে ভোড দিব বলি হতা দে।
ছৈয়দালম যাইবাগইর পর উতুরপারার মইজ্জাল্লয় আদ্দে দইনপারার শালম মাস্টরল্লয় তরহা-তরহি বাজে। মইজ্জা ছৈয়দালম বন্নায় শুরু গইল্লে শালম মাস্টর ঈয়ানর পতিবাদ গরে। হয়- ওবা তোয়ারা ত গমগরি হরাপ মানুষ! বেচারা এক্কেনা ভোডত নাইম্মে আদ্দে তোয়ারা বেয়া¹ুনে মিলি তার শেকায়েত গা শুরু গইল্লা, ব্যায়পার কি?
মইজ্জাও ঠেরা মানুষ। হয়- মাস্টর মানুষ ওবা অনে ভোডর কি বুঝিবা?
গোস্বায় শালম মাস্টর মুক্খান লাল অই যাগই। হয়- দুনিয়ার বেয়া¹িন উধা তোয়ারা বুঝ। আরা হত্তুন বুইজ্জম। মাইনসর ছাম্মদি হ একহতা, পিছদ্দি গেইলে হ আরেক হতা।
শালম মাস্টরর মনত আছে। যেদিন তে মেট্টিক পাশ গরগিল এ্যাদিন নশু মিয়া তারে দেই হইল দে- বা’লর পোয়া হত্তে মল অবি দে। হতায়ান উনিয়রে শালমত্তুন খুব হষ্ট লা¹িল। তঁ চুম্মারি ঈয়ত্তুন শরি গেইল গই। কিন্তু হবর পেইয়রে ছৈয়দালম শালমরে মাথাত আঁত বউলাই দিইল। হইল- গমগরি পন্না পরিচ অ ভাই। ডাক্তর-ইঞ্জিনিয়ার অইত পারছ পান। ডাক্তর-ইঞ্জিনিয়ার অইত ন পাইল্লেও শালম বিএ পাস গরি এহন এক্কান ইসকুলত মাস্টরি গরে।
তই কেয়াই ছৈয়দালমর বন্নাই গইল্লে শালম মাস্টরত্তুন হতা ইয়ান মনত পরে। এ্যাতল্লাই পতিবাদ গরে। কিন্তু হ জনল্লয় আর তরহা-তরহি গরা যায়।
ঙ.
আজুইন্না নশু চৈধরি আদ্দে ছৈয়দালম দুনোজন ভোডর মারহা লই উপজেলাত্তুন আইয়ে। দুনোজনর পিছদ্দি বিশ-পঞ্জাইশজন গরি আরাইল্লা-পারাইল্লা জোয়ান-বুরা মাইনসে মিছিল গরি আইস্সে। নশু চৈধরি তালা আর ছৈয়দালম চাবি মারহা পাইয়ে। নশু মিয়ার পিছদ্দি পিছদ্দি ঘুরেদ্দে বেয়া¹ুন মিয়ারো আগজ্জবনার পাইক-পেয়াদা অলর পোয়াছা আর নাতিপতি। দুনিয়ার লডবল বে¹ুন তার শারিদ। অন্য মিক্কাদি ছৈয়দালমর পিছদ্দি অক্কল ডইল্লা মানুষ আডা-চলা গরে। দইনপারার শালম মাস্টর যেন তার হতা হয়, রিশ্শাঅলা ইনুচ, পুকপারার ছালামত্তুলার পোয়া রমতুল্লাহ, উতুরপারার খোকন হলিবা বেয়া¹ুনে ছৈয়দালমল্লয় চলাফিরা গরে। মুখে মিয়ারো নাম গইল্লেও বেইল মত হতায়-হতায় ছৈয়দালমর নাম গরে। মাইনসর মতামত লরপান গরি নিজরার সমথন্নান হার ইক্কা ঈয়ান বুঝায় দে।
ভোড যত হাছে আইয়ে আজুইন্না-বেইন্না পইত্তদিন তত ওজর-আজর বারে। খুইল্লা আদ্দে জুইন্নার চাদ্দোয়ানত সক সময় মাইনসে গ গ গরে। রাতিয়া মানুজ্জন হাজ হামত্তুন ফিল্লেই পারায়-পারায় মিছিল অয়। পুকপারাদি যদি মিছিল ওডে- ‘আর ভাই, তোয়ার ভাই- ছৈয়দালম ভাই, ছৈয়দালম ভাই’, ‘ছৈয়দালম ভাইয়র মারহা কি- চাবি ছারা আবার কি’, ‘ছৈয়দালম ভাইয়র দুইনয়ন- এই এলাহার উন্নয়ন’ তহন দইন পারাদ্দি মিছিল ওডে- ‘আর ভাই, তোয়ার ভাই- নশু ভাই, নশু ভাই’, নশু চৈধরি ভালা লোক- তালা মারহায় দিয়ম ভোড’।
মিছিলর আবাজ ওনি পোয়াছা পন্নার টেবিলত্তুন ওডি পথত বাইরয়। মা-বইন অক্কলে ইঁক্কা হান পাতে। ইঁন দেই বুরা মুছলেদ্দিন আঁসে। নিজে নিজে হয়- নশু মিয়া ভালা লোক!
ইন্দি নিঝাব রাতিয়া মিছিলর আগদ্দি মাইক টেসটিং গরিবর সতি ডর গরি আবাজ অয়। আতিক্কা মিক্কা আবাজ উনি গাছর টেইলে-টেইলে পাইক পক্খি অলে ওজর গইত্তে-গইত্তে এই টেইলত্তুন ওই টেইলত উরি যায়।
রাতিয়া মিছিল বাইরইলেই পারার কুত্তা অক্কলে চিক্কারে। এ্যাদিন্না নশু মিয়ার মিছিলর মাইক ছারনর ফোয়ারে ফোয়ারে ঘাও ঘাও গরি ওডে মাদলক মুন্সিরো বাঘা কুত্তাউয়া। ইবার ডাক উনি পারার কুত্তা বেয়া¹ুন চাইর’মিক্কা এক্কু ফোয়ারে ডাই ওডে। ঘাও ঘাও বারে। মিছিল চাঁদারকুল প’ছিলেও কুত্তা অলর ঘাও ঘাও ন হমে। আরেদ্দিন দইনপারার নাছিরা বরো ঘাডাদি আডিবর সমত ইতারো বাক্কুয়া কুত্তা ইবা ঘাও ঘাও গরি হরাইত আইয়ে। নশু মিয়া কুত্তা দেই নাছিরা বরো চৈইদ্দ গোষ্ঠী তুলি গালালি গরে।
হন চোদানির পোয়ার কুওর রে। রাস্তাদি মানুষ আডিত ন পারে। অডা নইব্বা, হালিক্কা আউগ্গাই আয়। আরে কুওরে ধইরগে। আইজ-হাইল ফন্নির পোয়ায়ও কুত্তা পালে। হালিয়া পারার কুত্তা বে¹ুন বাইরগাই মারি ফেলাবি।
নশু মিয়ার মিছিল দইনপারাত্তুন উতুরপারা অই আইরাবাদ পইজ্জন্ত যায়। উন্দি ছৈয়দালমর মিছিল জোরপরইগাত্তুন পুকপারা ছারি চাঁদারকুল পইজ্জন্ত যায়। মিছিলর ফোয়ারে ফোয়ারে রিশ্শাতগরি নশু মিয়াও যায়। ছৈয়দালমও মাইনসরে আত্তুলি ছালাম দিতে দিতে ওয়াডর পইত্ত পারায় পারায় আডে। মাইনসত্তুন ভোড চায়।
ছৈয়দালমর ইক্কা মাইনসর জোয়ার দেই- নশু মিয়ার চাইমচা অক্কলে তার মারহা লই টিটকারি মারে। ছৈয়দালমরে চাবি চৈইদ্দা ডাহে। এ্যাদিন্না ছৈয়দালমর পাটি গরনে পুকপারার আদ্দু বারিরে হতায়-হতায় আইচ্ছা তোরছে ধুনে নশু মিয়ার ভাই হাশু মিয়া। মাইর হাই আদ্দু বারি হাইনতে হাইনতে ছৈয়দালমর হাছে আইয়ে। উনিয়রে ছৈয়দালম- আদ্দু বারির চওগর পানি মুছিদি হয়- অ ভাই হদিন এক্কেনা ধইজ্জ ধর।
চ.
এ্যানে মিয়ারল্লয় আদ্দে সিদ্দারল্লয় এ্যাত্তিয়ারর জবানাত্তুন লতি বনডাংগা। যেই হনো কিছুত দুনো গোষ্ঠীত পাড চলে। জাগা-জবিন, বিচার-আচার, সদ্দারি-মাতবরি লই দুনো গোষ্ঠীর ভিতর এত্তে লতি হজ্জিয়া চলি আইয়ের। চৈধরি গরুর লরাই দিলে সিদ্দারত বলি খেলা দে। চৈধরির পোয়াই বাজারত্তুন ডর মাছ কিনিলে সিদ্দারো পোয়ায় হসাইরে হয়- গরুর হলিজাগান ঘরত দিপেডাইছ। দুনো গোষ্ঠীর থাই-থাই হৈল-হজ্জিয়া বাজে। হবার দাংগা অই দইনো বিল এপ্পাটির মাথা আরেপ্পাটিয়ে ফাডি দে। কেইচ অয়, পুলিশ আইয়ে। কিন্তু হন্নানদি যেন দুনো গোষ্ঠীর এক্খান মিল আছে। হনো গোষ্ঠীই এলাহাত তারার বাদ্দি কেয়ারে মাথা জালাই উইট্ট ন দে। হজ্জিয়া লাগাইদি, মা’লা-মোহদ্দমা বাজাইদি ছইত্তুচ্ছান গরি ফেলায়।
গতবার ভোডর সতি এ্যাই পাডর হারানে নশু মিয়া এদ্দে সিদ্দার রফিক সিদ্দারর দুনোজনরে আরাই দি আইরাবাদর জালামত মুন্সী মেম্বার অই গেইল। ভোডর হয়েম্মাস বাদে অঠাত গরি রফিক সিদ্দার মরি যনে এবার সিদ্দারত্তুন কেয়াই ভোডত ন থিয়ায়। ন থিয়াইলে কি অইব। তারা হনো কেয়ার পাটিও ন গরে। হারন গতবার আরনর পর তারা এক্কান জিনিস বুঝিত পাইরগে। তারার হজ্জিয়ার হারনে আজিয়া ছোড মাইনসর পোয়া হমোতাত গেইয়ে।
এ্যাতল্লায় এবার ভোডর চাইদ্দিন আগদি অঠাত গরি সিদ্দাররত যায় নশু মিয়া। রাতিয়া চেয়ারত বই চা হাইতে হাইতে নশু চৈধরি এবার বাবুল সিদ্দারর দোয়া চায়। হয়- আরা হজ্জিয়া দনে দিন দিন ছোড মাইনসর পোয়া অক্কল মাথা তুলি থিয়াই যারগই। এবার আরাত্তুন ইয়ান এক্কেনা ভাবি চন দরহার। নশু মিয়ার হতা ওনি সিদ্দার বুরা মোজার আলী সিদ্দারে মাতি ওডে- ইয়ান হতা হরাপ ন হ ওবা। আইল্লা-জাইল্লার পোয়া অক্কলে আগড্ডইলা আইজ-হাইল মান মইজ্জদাও ন গরে।
নশু মিয়া সিদ্দারত যনর পদ্দিন বেইন্না অইতে মাইনসর মুখে মুখে অয়- এবার নাকি সিদ্দার গোষ্ঠীয়ে মিয়ার গোষ্ঠীল্লয় মিলি গেইয়ই। দুনো গোষ্ঠীর চাইমচা অক্কলর হতা উনি আরাইল্লা-পারাইল্লা অক্কল এক্কেনা ধন্দত পরি যাগই। তইলে কি এবার নশু মিয়া মেম্বার অইব নাকি?
সুযোগ পাই মিয়ারো চাইমচা অক্কলে দোয়ানে-পারিয়ে পচার গরে- এবার নাকি সিদ্দার গোষ্ঠীর হতার বারে গেলে পুকপারাত ঘরে ঘরে অইন জলিব। কেয়ারে থাইত ন দিব। পুকপারা বেউগ্গা নাকি সিদ্দারর সম্বত্তি। এজ্জনর হতা হারি লই আরেক চাইমচা হই ওডে- কি হচ অডা পচিমপাইরগা অল বেয়া¹ুন ত মিয়ারো ইক্কা অই গেইয়ে। এ্যাদিন্না নজ্জুয়ার পোয়া হইল দে এ্যাডে নাকি নশু মিয়া বাদে আর হন কেয়াই ভোড চাইত গেলে বাইরগাই ঠেং ভাংগি দিব।
মিয়ার চাইমচা অলর হতা ওনি পারাইল্লা মানুজ্জন ধন্দত পরে। কেয়াই কেয়াই মুখর ওয়র উরাই দিলেও বউত কেয়াই ডরায়। অইলেও অইত পারে। দুনো গোষ্ঠী বরো খেষ্টা জাত।
ধান দাইতে দাইতে পুকপারার সলামত আলী তার চাতো ভাই হলিমুদ্দিনরে হয়- ওইন্নচ নি অডা।
কি অদ্দা?
মিয়ারল্লয় নেকি মিলি গেইয়ই সিদ্দারত!
মাইনসে ত হোয়া-হুই গরের।
এমত্তা নাকি নশু মিয়ার পাটি ন গইল্লে ভিডাত থাইকতো ন দিব।
এ্যাই জবানা আছে না অদ্দা আইজ-হাইল। ইন এক্কেনা জডা মারেদ্দে এরি।
ন হইচ অ ভাই ওনে সাত্তল্লায় বলি যিন-ইন গরিত পারে। ত আগদ্দিন কি আছে না। আইজ-হাইল কেয়ারে কিয়ায় এ্যাত ন পুছে।
হলিমুদ্দিনও হতার অয়াল দে- দুখ গরি হাদ্দে এডে মাইনসত্তুন এ্যাত পুছিবার সময় হই।
ছ.
চাঁদারকুল ফইরাবারি মছইদর কমিটিয়ে বিশিদবার আছরর নোয়াজর পরে বডুক গরে। টইনর ছানি মছইদত গরম হাইল্লা মাইনসে গরমল্লায় নোয়াজ পরিত ন পারে। ঘামে ভিজি চচ্ছুইপ্পা অইযায় নোয়াজি অক্কল। দুয়া ফেনর বাতাসে হারি ন গরে। পারার তৈইপ্পা বাপে হতা তোলে। ওবা ভোড আইস্সে-চল এবার পাত্তি অক্কলর হাছে যাই। দুয়া-উ¹া ফেন-তেন আদ্দে এক্কান টাট্টির বেবস্থা গরিত পারি নে চাই। ইমাম সাবও তেঈর হতাত অ-লয় পুরায়। অনরা বেয়া¹ুন মিলি ধইল্লে ছৈয়দালম ভাই কমপারম ডর কিছু এক্খান দিব। তেঈ ত আত মেলা মানুষ। মাইনসরে ফেরত ন দে। কমিটির সভাপতি বুরা মানুষ। ত তারার হতাওনি হয়- তোয়ারা গেইলে চল রাতিয়া যাই। তারা জানে- ছ্ল মুইত্তে ধরা পরে। উন্দি উতুরপারা এ্যাবজো হানার ছিদিক আমদ মলই ছৈয়দালমর হাছে যাইবাল্লায় পোয়াছা বেয়া¹ুনরে হয়-অতুইন্না অক্কল তোরা রেডি থাইছ। রাতিয়া এক্খান জাগাত যাইয়ম।
দুনো পাটি রাতিয়া এক্কু সমত ছৈয়দালমর বারিত যায়। বেশী মানুজ্জন দেই ছৈয়দালম বেয়া¹ুনরে উডানত চেয়ার আনি বোয়া গরায়। এ্যাবজো হানার পোয়া অক্কল উডানত বিছাইন্না নোয়া তলইয়ানত বইয়ে। চা-বিসকুড হাইতে-হাইতে মুরব্বি অলে ছৈয়দালমর নানান গুন গায়। হয়- মেম্বার সাব হন চিন্তা ন গইরগ। এবার মাইনসে এচ্ছেইট্টা তোয়ারে ভোড দিব। যেডে যাই এ্যাডে উদা তোয়ার হতা। বেয়া¹ুনে হদ্দে- এবার ছৈয়দালমল্লয় নশু মিয়া পাইত্ত নয়। তঈ জালামত মেম্বার কিন্তু এলাহাল্লায় হন কিছু ন গরনে তেঈরে কেয়াই ভোড দিত নয়। বেয়া¹ুন এবার তোয়ার হতা হর। মাইনসে হয় দে- নয় না ওবা ‘লোকর মুখে জয়, লোকের মুখে হয়’। এ্যান ছোলাত টুট্টুই উ¹া ডাগ দে। টুট্টুইর ডাক ওনি বশিরা বাপে হয়- ওইন্ননি ওবা, টুট্টুইয়েও সাক্খি দের।
এবার তারা আস্তে ধীরে যাই হামল্লায় আইস্সে ঈয়ান তোলে। ছৈয়দালম উনিয়রে হয়- অনরা আল্লাই এক্কেনা দোয়া গইরগন। আই মছইদত ফেন দুয়া আদ্দে টাট্টি বানাই দিয়ম। টেয়া লাইলেও কিছু লই যাইও।
ছৈয়দালমর হতা শেষ ন অইতেই এ্যাবজো হানার পোয়া অক্কলে ছিদিক মলইর ইশারা পাই তারে ঘিরি ধরে। ছিদিক মলইও দাবি তোলে- অদ্দা আরার এ্যাবজো হানার ইক্কা এক্কেনা ন চাইবান না? ছৈয়দালম তারারেও নিরাশ ন গরে। হয়- তিন বস্তা চইল, উ¹া গরু দিয়ম। আর তোয়ারা আল্লাই এব্বার হতম পরাইবা। ইয়ানল্লায়ও টেয়া পাইবা। ছৈয়দালমর হতা ওনি তারা খুশি মনে ফিরি যাইবার আগদ্দি তাল্লায় আত্তুলি দোয়া গরে। ইয়ার পর জুমার নোয়াজর আগদি ছৈয়দালম ইমাম সাবোরে ডাই হয়- ওজুর আল্লাই এক্কেনা দেয়া গইরগন।
তঈ হদিন ল’তি জোরপইরগা চাদ্দোয়ান অইতে বেয়া¹ুয়া পোস্টারে ছায় যাগই। নশু মিয়ার পোষ্টারত ডর গরি এক্কান ছবি দি তালা মারহার উয়দ্দি পোষ্টারত লেহি দিয়ে- ‘ঐতিহ্যবাহী চৌধুরী বাড়ির সন্তান, জনদরদী নশু চৌধুরীকে তালা মার্কায় ভোট দিন- এলাকাবাসী’। অন্য মিক্কাদি ছৈয়দালমর পোস্টারতও ছবি দিয়ে এক্কার ডঁর গরি। চাবি মার্হার উয়দ্দি লেহা- ‘বিশিষ্ট সমাজ সেবক, জনদরদী ছৈয়দ আলম ভাই আপনাদের দোয়া ও রায় প্রত্যাশী- ওয়ার্ডের সচেতন জনগণ’। মাইনসে পোস্টারর লেহা পরি নানা রহম মন্তব্য গরে।
পুকপারার হালিক্কা দোয়ানত বইয়েরে ভোডর গপ মারে হয়েজ্জন বুরা মানুষ। চইল আইনতো যাই লাইল্লা বরো মোনাইফ্ফাও ইতারাল্লয় জোডে। হয়- দেইক্খনি আক্কু ছৈয়দালমর পোস্টারত তার ছবিয়ান হত ফুইট্টে। মোনাইফ্ফার হতা শেষ নইতেই শইফ্ফার বাপে মুখ বেয়াডাই আঁসে। হয়- অডা রইত্থার পোয়া চৈইত্থার ছবি ফুডিলও কি, ন ফুডিলও কি। আইল্লার পোয়া হত্তে মেম্বারি গরেদ্দে। মিয়ারো পোয়ায় ধমকি দিলে তিনদিন ভাতর ছউন লগ ন পাইব দে এ্যাডে। তেঈর হতা উনি আদ্দু নবি সদরও আঁসি ওডে।
জ.
ভোডর আগদ্দিন মানুজ্জন বিদা গরি ছৈয়দালম লেইট্ট যায়। তহন রাইতর আরাইটা বাজে। ফজরর আজানর ফোয়ারে ফোয়ারে আবার উডি যন পরিব। ভোড কেন্দরত এজেন অলরে দি পেডা পরিব। পারাইল্লা মাইয়াপোয়া অক্কলরে কেন্দরত লই যাইবাল্লায় চাইরগান রিশ্শা ঠিক গইরগে। ইতারে পারায় পারায় দি পেডা পরিব। তেঈর পাটি গরেদে ইতারারে কেন্দরত হাম-তাম বুঝাই দেয়া পরিব। ভোডত দায়িত্ত লই আইস্সে দে পুলিশ-আনসার অক্কল্লায় হানা-ফিনার বেবস্থা গরা পরিব। নশু মিয়া যেন ইতারারে ব্যাবার গরিত ন পারে। এ্যানে পুলিশ অলল্লয় হতা-বাত্তারা ঠিগ ঠাগ অইয়ে। যেন নশু মিয়ার মাইনসে হজ্জিয়া-ফজ্জাত গরি ভোড কেন্দরত গন্ডোল গরিত ন পারে। ভোডার অক্কলরে যেন উমকি-ধমকি দি কেন্দরত্তুন দোওরাইত ন পারে। হারন দইনপারা ভোডর ব্যায়পারে হতা হাডাহাডি দি নশু মিয়ার পাটি অলে ছৈয়দালমর পাটির তিনজনরে মারি মাথা ফাডি দিয়ে। রাতিয়া ইতারে ডাক্তর হানাত ভত্তি গরা পইরগে। এলাহার পোয়া অক্কলরে পইশা-হরি দেয়া পরিব। বউত হাম। ছৈয়দালম সেগুন গাছর নোয়া পালংয়ত লেইট্টে লেইট্টে বউয়রে হয়- ফজরর আজানর ফোয়ারে ফোয়ারে আরে ডাই দিবা। মনিরা বেগমও ভোডর হারনে হতোদিন ধরি ঠিম্মত ঘুম যাইন্নপারের। ইয়ার ভিতর সুযোগ পাইলে জামাইল্লাই আল্লার হাছে দোয়া চাইতো মছল্লাত বইয়ে। ওজু বানাই মছল্লাত বইসতে বইসতে জোয়াব দে- অনে এল্লাছা ঘুম যাই লন।
দিনভর দোওরা-দোওরি গরনর হারনে লেইট্টে মত্তর ছৈয়দালমর চওগত মরার ঘুম নামি আইয়ে। ঘুমত নাইজে সপ্পনত দেহে জোরপরইগা পেরাইমারি ইসকুলর মাড ভরা মানুষ। লাইন ধরি মা-বইন, পোয়া-বুরা ভোড দিবাল্লায় থিয়াইয়ে। পুলিশে বাশি মারি মারি মাইনসরে লাইন দরার। লাইনত বেয়া¹ুন ছৈয়দালমর পাটি। তারা এজ্জনে আরেজ্জনরে হয়- ওবা এবার চাবি মারহাত ভোড দিয়ম। হয়েজ্জন ভোডদি আই কেন্দরর হদ্দুর দুরে চেয়ারত বোয়া ছৈয়দালমরে হয়- চাবি মারহা ভোডদি আস্সিদে। ভোডার অলে হদ্দে উনিলাম- এলাহাত থাইকত মনে হইলে নশু মিয়ারে তালা মারহা ভোড দেয়া পরিব। কিন্তু আরা এবার তালা মারহা ভোড নদিয়ম। এ্যান সমত নশু মিয়ার পাটির হদুন পোয়াছা আইয়রে ছৈয়দালমর পাটি অক্কলরে মারি লাইনত্তুন বাইর গরি দে। হদ্দুর দুরে ছৈয়দালমর ক্যাম্পত অইন লাগাই দে। হয়েজ্জন কেন্দরত ঢুকি জোরগরি তালা মারহাত সিল মারে। ইন দেই ছৈয়দালম কেন্দরর ইক্কা দোওরি যাইতে যাইতে হই ওডে- অ বাইজ্জা হোদা। বেয়াক ত অনাল-বেনাল গরি ফেলার। ডর ভয় এক্কোর গরি ছৈয়দালম ডাম্মারে- তোরা এ্যান কা গরর লে অডা? যার ভোড তে দিব, যেডে মনে হয় এ্যাডে দিব। কিন্তু কেয়াই তার হতা ন উনে। মানুজ্জনও চাইর’মিক্কা দোওরা-দোওরি গরে। দুরে থিয়াই পুলিশ অক্কলে চাই থাই। এ্যান অবস্থাত পিসাইডিং অফিসার মাডত বাইরই ঘোষণা দে- আস্টশত ভোড পাইয়রে তালা মারহা নশু মিয়া মেম্বার নির্বাচিত অইয়ে। ঘোষণা উননর পর ছৈয়দালমর ঘুম ভাংঙ্গি যাগই। ঘুমত্তুন ওডি বইয়ে। মু’ত্তর ভিতর ঘুমর ঘোর হাডি যায়। পালংয়ত উডি বইয়রে দেহে- আরাইলর বাক্কুয়া রাতাউয়া টানি টানি বাক্দের আর মনিরা বেগম মছল্লাত পরি ঘুম যার।
শব্দার্থ
অউলাদ্দে- উচ্ছৃঙ্খলতা, অনরগনে- নিজে নিজে, অইন্নপারে- হতে পারে না, অনল্লয়- আপনার সঙ্গে, অসুইক্কা- অসুস্থ, অল¹ান্তি- তাচ্ছিল্য, অলয়- সায় দেয়া, আইল্লা জাইল্লা- চাষাভুষা, আউগ্গাই- এগিয়ে আস, আত্তুলি- হাত তুলে, আদেনা- কৃপণ, আদ্দি চাদ্দে এ্যারি- হাত বুলিয়ে চাচ্ছে আর কি, আছিল- ছিল, আরিত ন পারি- বাধ্য হয়ে, আসিয়রে- হেসে, আরেপ্পাটিয়ে- আরেকপ, ইতারাল্লয়- তাদের সঙ্গে, ইয়াল কুর- শিয়াল কুকুর, ঈনর- ও গুলোর, উদা- শুধু, উরগিল- উড়েছিল, উরুম- মুড়ি, এ¹রাস- একগ্রাস, এচ্ছেইট্টা- একচেটিয়া, এট্টানা- একটানা, এ্যাত্তিয়ারর- আগের, এমত্তা- এবার, এ্যাম্মিকা- নিচের দিকে, এপ্পাটির- একপরে, এল্লাছা- কিছুণ, ওইন্নচনি- শুনছ কি, ওনিদ্দে- শুনছি, কেন্দরত্তুন- কেন্দ্র থেকে, ঘট্টিয়া- ঘরশুদ্ধ, চধনা- পরচর্চা, চন- চাওয়া, চুপ্পে চাপ্পে- চুপচাপ, চচ্ছুইপ্পা- চুপচুপে, ছইত্তুচ্ছান- ছত্রখান, জালাই উইট্ট ন দে- সৃষ্টি হতে দেয় না, জোরপইরগা- জোড়পুকুরিয়া, টুট্টুই- টিকটিকি, টেইলত্তুন- ডাল থেকে, ডুইশ- প্রতিদ্বন্দ্বিতা, ডুলাবইয়া- কামলা, ডাই- ডেকে, থুওর- ধুৎ, থাইবাল্লাই- থাকবার জন্য, দে’বি দে- দেখবি যে, দিপেডাইছ- পাঠিয়ে দিস, দোয়ান্নান- দোকানে, ধইরগে- ধরেছে, ন হ- বলোনি, ন গরে- করে না, ন গইরগ- করবেন না, ন গরনে- না করায়, ন আডে- হাটে না, ন লাগে- লাগে না, ন পুছে- গুরুত্ব দেয় না, নিঝাব- নির্জন, প’ছিলেও- পৌঁছালে, পুরান্তি- পুরান, পাইরগে- পেরেছে, ফেলার- ফেলছে, ফুইশ্শায়- ফুসলায়, বন্নায়- বদনাম, বা’লর- মুর্খের, বুইজ্জম- বুঝব, বিছাইন্না- বিছানো, বেয়াডাই- ভেঙায়, বেলেগ- চোরাকারবার, বোডত্তুন- ভোট থেকে, ভোউটয়া- ভোটটি, ভোড্ডিয়ম- ভোট দেব, মছইদত- মসজিদে, মছল্লাত- জায়নামাজে, মলই- মৌলভী, মাইনসত্তুন- মানুষ থেকে, মারেদ্দে- মারছে, মিয়াল্লয়- মিয়ার সঙ্গে, যাইন্নপারের- যেতে পারছে না, রইত্থার পোয়া চৈইত্থা- যে কেউ, রাইক্ক- রাখবেন, রাতাউয়া- মোরগ, লইন্নপারে- নিতে পারে না, লচ্চর- নড়চড়, লুইত বাসনা- মেহমানদারী, লাইট্টাল- লাঠিয়াল, লা¹িল- লেগেছিল, লেইট্ট- শুইতে, শেকায়েত- সমালোচনা, স-সঙ্গিয়া- বন্ধুবান্ধব, সপ্পনত- স্বপ্নে, সমথন্নান- সমর্থণ, হদি¹িন- কতগুলো, হাত্তুলনা দঁ- কার তুলনা দিচ্ছ,হামন- কামাই, হাল্লয়- কারসঙ্গে, হোড ধরে- প্রতিযোগিতা।
http://www.somewhereinblog.net/blog/dolupotra/29308494কাফি কামাল
বেইন্নাত্তুন লত জোরপইরগা চাদ্দোয়ানত ওজর আর ওজর। আরাইল্লা-পারাইল্লা জোয়ান পোয়াছা অলে খুইল্লা-জুইন্নার দোয়ান্নান তল পারি ফেলার। ইন্দি আডি যাইবার স’তি দইনপারার আবুলোছনে এক্কেনা হাপ্পুয়াই চায়। জেডত ভাইয়র পোয়া গুরা পুতুইন্নারে হাছে ডাই গুরা গরি পোছার গরে- অতু কি ব্যায়পার অ বাজি? এ্যাডে এ্যাত অই চৈ কা চলের?
গুরা পুতুইন্না আসিয়রে জোয়াব দে- নয় অদ্দা ভোডর গপ মারেদ্দে বেয়া¹ুনে।
উনিয়রে আবুলোছন লাম্বা লাম্বা হাই মারি হাট উজু যাগই। ভোড-টোড লই তাত্তুন এ্যান হনো আ¹রহ নেই।
এক্কেনা আগদ্দি ইউনিয়ন পরিষদর মেম্বারি ভোডর নমিনেশন পেপার জমা দি জোরপইরগা খুইল্লার চাদ্দোয়ানত আইয়রে বইস্সে নশু মিয়া ওরফে নশরত আলী চৈধরি। তেঈর ফোয়ারে পারাইল্লা হয়েজ্জন চাইমচাও আই বইয়ে।
নশু মিয়ারে দেই খুইল্লা গরম পানিদি কাপ ধুই গমগরি উ¹া চা বানাই আনে।
পুকপারার রইশ্শার ইক্কা চাই নশু মিয়া পোছার গরে- অডা রইশ্শা কি বুঝর?
রইশ্শা মুখত মিডা আসি দিয়রে জোয়াব দে- অ মিয়া চাইর’মিক্কা অনর নাম ওনিদ্দে ওদা।
আছা না?
আই অনল্লয় মিছা হতা হইয়ম নে!
নশু মিয়া এবার তার বিপাটির হবর লয়- তঈ, আইল্লা-জাইল্লার পোয়া অক্কলর হবর কি রে অডা?
এবার হয়েজ্জন ফোয়ারে জোয়াব দে- ইন কি হন অ মিয়া! রইত্থার পোয়া চৈইত্থা অক্কলে হত্তুন অনল্লয় হোড ধরেদ্দে।
চাইমচা অলর হতা ওনি নশু মিয়া পকেডত্তুন গোল্লিপ সিগেডর পেকেড বাইর গরি উ¹া ধরায়। তহন বেয়া¹ুনে এক্কেনা গরি ঢোক গিলে। যারাত্তুন বিরি-সিগেডর অইবভাস আছে ইতারা এক্কেনা হাশে। তই নশু মিয়ার ছাম্মদি কেয়াই সিগেড ধরাইতো স’স ন পায়।
কেয়াই কেয়াই দুরে যাই বিরি ধরায়। গুরা গরি গরি হয়- এবার কিন্তু জবরদস্ত লরাই অইব।
চাঁদারকুলর লাল বদিরন মিয়ারো পুরান ডুলাবইয়া। তে বিরিত টান মাইত্তে মাইত্তে কুদ্দুইচ্ছারে হয়- ওডা এবার ত মনে অয় হইল হজ্জিয়া ভালা অইব।
কেনে বুঝিলি- কুদ্দুইচ্ছা পোছার গরে।
দেইদ্দে রইত্থার পোয়ার ফোয়ারে আইজ-হাইল বউত মানুজ্জন ঘুরে।
থুওর, টেয়া হাইবাল্লাই হদিন এক্কেনা আডা-চলা গরেদ্দে। ভোডর আগদ্দি দে’বি দে কেয়া নাই। মিয়ারো গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে হতা হয়দে এদ্দুর স’স আইজো হাত্তুন অইয়ে ।
খ.
ছৈয়দালমের বাপ রমত আলী আগে পইত্তবছর নশু মিয়ারো বাগা জবিনত আল গইত্ত। ইয়ার আগে বউত বছর মিয়ারো আল-চাষর হামও গইরগে। রমত আলীর বাপও আছিলদে নশু মিয়ার দাদা বসসু মিয়ার হাচ ভক্ত। কিন্তু হদি¹িন সমাজিক ব্যায়পার লই হয়েব্বছর আগে মছইদর উডানত মাইনসর ছাম্মদি রমত আলীরে টাশ গরি চোয়ার মারগিল নশু মিয়ার ভাই হাশু মিয়া। এ ঘটনাত্তুন ল’তি ছৈয়দালমর মনত এক্কান খেয়াল আইয়ে। মিয়ারো চাইমচামি গরি ত হনো ফায়দা নাই। ইয়ার পরে মাইনসত্তুন ধার-হজ্জ গরি বিদেশত গেইল। এট্টানা হয়েব্বছর থাই কিছু টেয়া-পইশা হামাই দেশত আইয়ে। তহন দেশত খুব গন্ডোল চলের। আর্মির সরগারল্লয় আমামিলিগ-বিএমপিয়ে লরাই গরের। ছৈয়দালম বিদেশত থাইতে স-সঙ্গিয়া অক্কলত্তুন হবর পায়দে- হকসোবাজারত্তুন বরমাইয়া নানা রহম জিনিস চাডিয়া শরত বেলেগ গইল্লে পইত্ত চালানে দশ-কুরি আজার টেয়া হামন যায়। তঈ ছৈয়দালম বিদেশত্তুন থাই ঠিকগরে দেশত ফিরি কিছু এক্খান বেবসা-বাণিজ্য গরি দেশত থাইবাল্লাই। বিদেশত যেদিন হষ্ট এ্যানডইল্লা ফায়দা নাই। দেশত থাইলে ঘরত থাই বেয়া¹ুনল্লয় সময় হাডাইও টেয়া হামন যায়। তই দেশত আইয়নর পর ছৈয়দালম অদে-অদে হকসোবাজার-টেন্নাপত্তুন ইয়ান ওইয়ান বেলেগ গরা শুরু গরে। পইল্লা পথঘাট ন চিননর হারনে বেশী সুইধা গরিত ন পারে। ত হয়েব্বছরের ভিতর তার হোয়াল ফিরে। এ সমত ছৈয়দালম বেলেগ গরনর ফোয়ারে-ফোয়ারে ধানর গুদাম দে, এডে-ওডে হম সমত বেশি লাভ লই টেয়া হাডায়। তহন তে মেডি ধইল্লে সোয়া অয়।
পইশা-হরি অইলেও ছৈয়দালমর আচার-বেবারত হন পরিবত্তন ন আইয়ে। এলাহার সুইধা-অসুইধাত ঝাপাই পরে। মাইনসরে দান-হরাত গরে। উদা এলাহার মিয়ারো আদ্দে সিদ্দার মানুষজ্জন ছারা বেয়া¹ুনরে তে সাইজ্জ সযোগিতা গরে। এ্যাতল্লায় ওই দুই গোষ্ঠীর মাইনসেও তারে দেইন্নপারে। মানি লইন্নপারে। তারার গেরামত থাই কেয়াই তারাত্তুন বারা বরো অউক ইয়ান হন ডইল্লা মানি লইত ন পারে। কিন্তু আস্তে-আস্তে এলাহার মাইনসর মন জিতি লয় তে।
হতোদিন ধরিয়রে পারার জোয়ান পোয়াছা অক্কলে ছৈয়দালমরে ধরে। বার বার হয়- অদ্দা আইয়েদ্দেবার অনত্তুন মেম্বারিত থিয়ন পরিব। এলাহার হাম-হরচ এব্বেরে নর। বোডত্তুন কেয়াই হাম গইত্ত আইলে মিয়ারো পোয়া অক্কলে তারারে দোওরায়। এ্যাতল্লায় উ¹া গম মানুষ দরহার।
এ্যানগরি দিনর পর দিন তারে ফুইশ্শায়। নিজরার দুক্খ-দুদ্দশার হতা হয়। এ্যানে শেষ পইজ্জন্ত আরিত ন পারি ভোডত দরহাস্ত জমা দে ছৈয়দালম।
ভোডত থিয়নর পরত্তুন ল’তি তার পক্খে-বিপক্খে চধনা শুরু অইয়ে।
খুইল্লার চাদ্দোয়ানত চা হাইত দেই হরিনার নুরেশার বাপে উতুরপারার আইব্বার বাপরে হয়- অদ্দা আইব্বার বাপ- দেইক্খ নি?
আইব্বার বাপে জাইনতো চায়, কি রে অ ভাই নুরেশার বাপ, কি অইয়ে?
নশু মিয়াল্লয় ডুইশ ধইরগে দে ন দেহর না রইত্থার পোয়া।
থুওর! রইত্থার পোয়া চৈইত্থা হত্তে মিয়ারো পোয়াল্লয় পারেদ্দে। নোয়া নোয়া বাল জালাইয়ে ত, এ্যাতল্লায় এক্কেনা আদ্দি আদ্দি চাদ্দে এ্যারি।
ইয়ান হইদ্দে আই। অডা তোর বায় আরা জিদ্দেগিভর মিয়ারো ডুলা বইতে বইতে আতর চাম ফেলাই দিয়ে এহন তুই লাই¹ছ দে মিয়ারো পোয়াল্লয় ডুইশ!
মরিবাল্লাই অউলাদ্দে এ্যারি।
এইবার শিং ত ভাংগিব দে ভাংগিব, গুতা হাই হইজ্জা ওদ্দা পুল অই যাইবই। লরাই দইত্তে হানে-শিংয়ে ফোয়ান লায়।
আইচ্ছা- গম হতা তাত্তুন এ্যানগরি হ টেয়া অইয়ে দে ভোডত থিয়া পরেদ্দে?
টেয়ার হতা হই লাভ কি? আইজ-হাইল টেয়া ত ইয়াল কুরত্তুন অ অইয়ে।
পুরান্তি জবানার মাইনসে হইত দে নয় না- কেয়ামতর আগদ্দি অঘাট ঘাট অইব, অপথ পথ অইব।
খুইল্লার চাদ্দোয়ানত বই- উতুরপারার আইব্বার বাপ আদ্দে দইনপারার নুরেশার বাপ মিলি চা হাইতে-হাইতে বন্নায় গরে। আইব্বার বাপ এত্তে ল’তি মিয়ারো চাইমচা। অক্কল সমত মিয়ারো পোয়াছা অলে ডাইলে দোওরি যায়। তেঈর বাপও নাকি মিয়ারো লাইট্টাল আছিল। গোডা জিন্দেগিভর মিয়ারো পিছদ্দি দোওরি কি পাইয়ে পোছার গইল্লে হন জোয়াব দিন্ন পারিব। তারপরও মিয়ারো গীত ন গাইলে তারাত্তুন পেডর ভাত অজম নয়। আর দইনো বিলর হদ্দুর জাগা লই ছৈয়দালমর বাপ রমত আলী ওরফে রইত্থাল্লয় নুরেশার বরো হজ্জিয়া আছে। এ্যাতল্লাই ছৈয়দালম ভোডত থিয়নে তে খুশি অইন্নপারে। হবর পনত্তুন ল’তি যেন ছৈয়দালমর নামত পইত্তদিন এ¹রাস ভাত বেশি হায়। সুযোগ পাইলেই চাদ্দোয়ানত বই ছৈয়দালমর শেকায়েত গরে।
গ.
আজুইন্না জোরপইরগা খুইল্লার চাদ্দোয়ানর ছাম্মদি এক্খান আতভাংগা চেয়ারত ঠেংয়র ওয়র ঠেং তুলি বইয়ে নশু মিয়া। ছাম্মদি মানুজ্জন আডি যাইবর স’তি ডাম্মারে- অডা হি হবর? এক্কেনা থিয়া।
মিয়ার ডাক ওনি মু’ত্থর ভিতর আত্তুলি ছালাম দে এলাহার মাইনসে।
উতুরপারার আদ্দুল হরিমারে দেই হয়- অডা হরিমা আই যে মেম্বারিত থিয়াইয়ি জানছ নে?
জানি অ মিয়া।
তই ভোউটয়া দিছ।
হরিমা মাথা এ্যাম্মিকা গরি আসিয়রে জোয়াব দে- হোয়া ন পরিব অ মিয়া। অনরে ছারা আর হারে ভোড্ডিয়ম! এবার আরা ঘট্টিয়া বেয়া¹ুনে অনরে ভোড্ডিয়ম।
নশু মিয়া গলা ডর গরি হয়- মনত থাই যেন অডা। চাইচ হতা যেন লচ্চর নয়।
হরিমা যাইবাগইর পর নশু মিয়া গোস্সায় গরগরায়। অনরগনে হয়- আইল্লার পোয়া আবার আল্লয় হোড ধরে। ছৈয়দালমরে উদ্দিশ্শ গরি হয়- অডা তোর বাপ-দাদা চৈইদ্দ গোষ্ঠী আরো জবিনত আলহাম গইত্তে গইত্তে মাথার তুইল্লে চাম- আজিয়া তুই পোছার গরদ্দে নাহলর কি হাম। তুই আইস্সজদে মেম্বার অইবাল্লায়। ইন্দি আডি যাইবর সমত পত্থুয়া মানুজ্জন থিয়া গরায় নশু মিয়া। পোছার গরে- অডা তোরা দেইক্খছ নি- তার হান্ড?
কি অ মিয়া ক্যান অইয়ে?
হত্তর তার হইজ্জা। জইদারর পুতল্লয় বলি ধইত্ত চায়।
চাদ্দোয়ানর মানুষ অক্কল নশু মিয়ার হতা ওনি এক্কেনা অ-লয় পুরায়। কেয়াই কেয়াই এম্মিকা চাই আঁসে। তই যারা চাদ্দোয়ানত আজুইন্না-বেইন্না আড্ডা মারে তারা নশু মিয়াল্লয় ভোডত থিয়াইবার হারনে ছৈয়দালম বন্নায় গরে। দুই এজ্জনে নশু মিয়ার পিছদ্দি গুরা-গারা গরি মিয়ারো চৈইদ্দ গোষ্ঠীও উদ্দার গরে। আবার কেয়াই কেয়াই হাই ন হাই ছৈয়দালমর বন্নাই গরে।
দুইরগা পচিমপারার সোলেমান চা হাইতে হাইতে ছৈয়দালমর বন্নায় গরে। হয়- তার বায় হনো দিন চইদারি ন গরে আত্তে গইত্ত চাদ্দে মেম্বারি।
সোলেমানর হতা ওনি দইনপারার আদ্দুলাকিমে মাতি ওডে- এ্যান ন হইচ অ ভাই। চৈইত্থা অদ্দা খু¹ম মানুষ।
কেনে বুঝিলা তুঁই?
গত বছর আরার মছইদত মাইকর বেবস্থা গরি দিয়ে, পদ্মবিল ইসকুলর নতুন ঘর তুলি দিয়ে, পুকপারার মইন্নার পোয়ারে আসপাতালত ভত্তি গরাই দিয়ে। হ’চেয় এ্যানডইল্লা টেয়া-পইশা দি তে হারে সাইজ্জ ন গরে? হার বিপদত ন লাগে? এ্যানে অক্কল সমত কেয়াই বিপদদ পরি তার হাছে গেইলে তে হালি আতে ন ফিরায়। তার বউয়াও খু¹ম মাইয়াপোয়া। মাইনসরে বর লুইত-বাসনা গরে।
সোলেমানে আদ্দুলাকিমর হতা ওরাই দে- থুওর! বাঁ লর পোয়াত্তুন পইশা অইলে এক্কেনা জাতত উডিবাল্লায় এ্যানডইল্লা কিছু হরচ-বিরচ গরে।
অ ভাই মাইনসে গম গইল্লে গম ইয়ান হোয়া ন পরিব না?
যত হতা হইবা হ- আজার অইলেও নশু মিয়া বিটিশ আমলর হাশরত আলী ওরফে হাসু মিয়ারো পোয়া। হাল্লয় হাত্তুলনা দঁ।
তুলনা দিদ্দে নয়। এক্কেনা আক্কল-দানাই গরন উচিত। আইচ্ছা তুই হ’ত। তোরা যে মিয়ারো এত গুন-কীত্তন গস, তারা মাইনসল্লায় কি গইরগে? এক্খান ইসকুল-মদ্দেরেসা গইরগে না আর কিছু? এ্যান আদেনা- উরুম দি চা হায়। ফইররে ত হরাত পইজ্জন্ত ন দে।
এবার অন্য লাইনে আডে সোলেমান- মিয়ারো পোয়া মেম্বার অইলে এক্কেনা ডর গরি হতাও হইত ন পারিব কেয়াই। আজার অইলও হাসু মিয়ারো পোয়া। তেঈ মেম্বার অইলে, মাইনসে তেঈরে মানিব। মেম্বার ইশাবও তেঈরে মানাইব। চৈইত্থারে মেম্বার বানাইলে ত কেয়াই ইতারে ন উদ্দা মানিব।
আদ্দুলাকিম সজে ন চারে- অ ভাই মানন নমানন ত যাজ্জার ব্যায়পার। কেয়াই ন মানিলে কি ঈতারে জোর গরি মানন যাইব নে।
পাটির মাইনসত্তুন বেয়াক হতা ওনে ছৈয়দালম। কিন্তু মাইনসর মন বুঝিত ন পারে। জিন্দেগিভর মিয়ারো পাটি গরি তারা কি পাইয়ে ছৈয়দালম ইশাব ন পায়। আরা জিন্দেগি আরাইল্লা-পারাইল্লা অলরে ছুই হাইয়ে দে ওদু মিয়ারো আদ্দে সিদ্দার গোষ্ঠীয়ে। ত মাইনসে ইতারার পাটি গরে। চুপ্পে-চাপ্পে তারে ভোড দিব বলি হই দশজ্জনর ছাম্মদি মিয়ারো গুন গায়। এ্যাত্তিয়ারর জবানাত মিয়ারো গোষ্ঠীর হত নাম ডাক আছিল ঈনর গপ মারে। মাইনসর মন্নান আছলেই এক আজব হারহানা।
ঘ.
নমিনেশন পেপার জমা দনর পরত্তুন ল’তি নশু মিয়া আইট্টে-বইসতে হতায়-হতায় ছৈয়দালমরে অল¹ান্তি গরি হতা হয়। নশু মিয়া চাদ্দোয়ানত বই পারাইল্লা মাইনসরে ডর-ডর গরি হয়- আই অইলাম দে বসসু মিয়ার নাতি বাচ্চু মিয়ার পোয়া। আঁর দাদা আতিত গরি চলাফিরা গইত্ত। এহনো সাতকাইন্না আন্নানারো ঘাডার ছাম্মদি মাইনসে জুতা ঠেংতদি ন আডে। অথচ আর ডুলা বইয়ার রইত্থার পোয়া চৈইত্থা যে আল্লয় ডুইশ ধইত্ত আইস্সে তাদ্দাদা আরত গওর হাম গইরগে আরা জীবন। বেলেক হাম গরি দুয়া পইশা অইয়ে পল্লায় তাত্তুন, এহন মাইনসর হতা ধরি ভোডত থিয়াইয়ে। তোর অডা উতুর-দইন ঠিক আছেনি?
ছৈয়দালম নশু মিয়ার হতার হন জোয়াব ন দে। মাইনসে হইলেও আসিয়রে ওরাই দে। এ্যাদিন্না দইনপারার ছিদিক্কা বরত অসুইক্কা বুরা ছিদিক্কা ব’রে চাইত গেইল ছৈয়দালম। এ্যাডে নশু মিয়ার হতা উইট্টে আদ্দে তে আসিয়রে হয়- মানুষ কি ওবা আরা জিন্দেগিভর এড্ডইল্লা থায় যাগই না? এ্যাত্তে তারার বোয়াটা উরগিল বলি কি ছাম্মদি অন্য কেয়ার দিন আইন্ন পারে নে? হতা ওনি বুরা ছিদিক্কা বাপে ছৈয়দালমর মাথাত আত বউলাই দোয়া গরে। হয়- আল্লায় তোর আশা পুরা গরুগ।
এ্যাদিন্না মাঝরপারাত ভোড চাই ফিরিবর সমত ছৈয়দালম খুইল্লার চাদ্দোয়ানত ঘলয়।
দোয়ানর ভিতর যারা আছে বেয়া¹ুনে আত্তুলি ছালাম দি হয়- তোয়ারা কেন আছ? ভাই-বন্ধু অল আই এবার ভোডত থিয়াইয়ি। তোয়ারা আরে এক্কেনা দোয়া গরিবা। হন দোষ হাতা গইল্লে মাপ গরি দিয়। ভোডদ্দিন আঁর হতান এক্কেনা মনত রাইক্ক। ইয়ার পরে বেয়া¹ুনল্লায় চা’র অডার দে। বেয়া¹ুনে আত্তুলি তারে ভোড দিব বলি হতা দে।
ছৈয়দালম যাইবাগইর পর উতুরপারার মইজ্জাল্লয় আদ্দে দইনপারার শালম মাস্টরল্লয় তরহা-তরহি বাজে। মইজ্জা ছৈয়দালম বন্নায় শুরু গইল্লে শালম মাস্টর ঈয়ানর পতিবাদ গরে। হয়- ওবা তোয়ারা ত গমগরি হরাপ মানুষ! বেচারা এক্কেনা ভোডত নাইম্মে আদ্দে তোয়ারা বেয়া¹ুনে মিলি তার শেকায়েত গা শুরু গইল্লা, ব্যায়পার কি?
মইজ্জাও ঠেরা মানুষ। হয়- মাস্টর মানুষ ওবা অনে ভোডর কি বুঝিবা?
গোস্বায় শালম মাস্টর মুক্খান লাল অই যাগই। হয়- দুনিয়ার বেয়া¹িন উধা তোয়ারা বুঝ। আরা হত্তুন বুইজ্জম। মাইনসর ছাম্মদি হ একহতা, পিছদ্দি গেইলে হ আরেক হতা।
শালম মাস্টরর মনত আছে। যেদিন তে মেট্টিক পাশ গরগিল এ্যাদিন নশু মিয়া তারে দেই হইল দে- বা’লর পোয়া হত্তে মল অবি দে। হতায়ান উনিয়রে শালমত্তুন খুব হষ্ট লা¹িল। তঁ চুম্মারি ঈয়ত্তুন শরি গেইল গই। কিন্তু হবর পেইয়রে ছৈয়দালম শালমরে মাথাত আঁত বউলাই দিইল। হইল- গমগরি পন্না পরিচ অ ভাই। ডাক্তর-ইঞ্জিনিয়ার অইত পারছ পান। ডাক্তর-ইঞ্জিনিয়ার অইত ন পাইল্লেও শালম বিএ পাস গরি এহন এক্কান ইসকুলত মাস্টরি গরে।
তই কেয়াই ছৈয়দালমর বন্নাই গইল্লে শালম মাস্টরত্তুন হতা ইয়ান মনত পরে। এ্যাতল্লাই পতিবাদ গরে। কিন্তু হ জনল্লয় আর তরহা-তরহি গরা যায়।
ঙ.
আজুইন্না নশু চৈধরি আদ্দে ছৈয়দালম দুনোজন ভোডর মারহা লই উপজেলাত্তুন আইয়ে। দুনোজনর পিছদ্দি বিশ-পঞ্জাইশজন গরি আরাইল্লা-পারাইল্লা জোয়ান-বুরা মাইনসে মিছিল গরি আইস্সে। নশু চৈধরি তালা আর ছৈয়দালম চাবি মারহা পাইয়ে। নশু মিয়ার পিছদ্দি পিছদ্দি ঘুরেদ্দে বেয়া¹ুন মিয়ারো আগজ্জবনার পাইক-পেয়াদা অলর পোয়াছা আর নাতিপতি। দুনিয়ার লডবল বে¹ুন তার শারিদ। অন্য মিক্কাদি ছৈয়দালমর পিছদ্দি অক্কল ডইল্লা মানুষ আডা-চলা গরে। দইনপারার শালম মাস্টর যেন তার হতা হয়, রিশ্শাঅলা ইনুচ, পুকপারার ছালামত্তুলার পোয়া রমতুল্লাহ, উতুরপারার খোকন হলিবা বেয়া¹ুনে ছৈয়দালমল্লয় চলাফিরা গরে। মুখে মিয়ারো নাম গইল্লেও বেইল মত হতায়-হতায় ছৈয়দালমর নাম গরে। মাইনসর মতামত লরপান গরি নিজরার সমথন্নান হার ইক্কা ঈয়ান বুঝায় দে।
ভোড যত হাছে আইয়ে আজুইন্না-বেইন্না পইত্তদিন তত ওজর-আজর বারে। খুইল্লা আদ্দে জুইন্নার চাদ্দোয়ানত সক সময় মাইনসে গ গ গরে। রাতিয়া মানুজ্জন হাজ হামত্তুন ফিল্লেই পারায়-পারায় মিছিল অয়। পুকপারাদি যদি মিছিল ওডে- ‘আর ভাই, তোয়ার ভাই- ছৈয়দালম ভাই, ছৈয়দালম ভাই’, ‘ছৈয়দালম ভাইয়র মারহা কি- চাবি ছারা আবার কি’, ‘ছৈয়দালম ভাইয়র দুইনয়ন- এই এলাহার উন্নয়ন’ তহন দইন পারাদ্দি মিছিল ওডে- ‘আর ভাই, তোয়ার ভাই- নশু ভাই, নশু ভাই’, নশু চৈধরি ভালা লোক- তালা মারহায় দিয়ম ভোড’।
মিছিলর আবাজ ওনি পোয়াছা পন্নার টেবিলত্তুন ওডি পথত বাইরয়। মা-বইন অক্কলে ইঁক্কা হান পাতে। ইঁন দেই বুরা মুছলেদ্দিন আঁসে। নিজে নিজে হয়- নশু মিয়া ভালা লোক!
ইন্দি নিঝাব রাতিয়া মিছিলর আগদ্দি মাইক টেসটিং গরিবর সতি ডর গরি আবাজ অয়। আতিক্কা মিক্কা আবাজ উনি গাছর টেইলে-টেইলে পাইক পক্খি অলে ওজর গইত্তে-গইত্তে এই টেইলত্তুন ওই টেইলত উরি যায়।
রাতিয়া মিছিল বাইরইলেই পারার কুত্তা অক্কলে চিক্কারে। এ্যাদিন্না নশু মিয়ার মিছিলর মাইক ছারনর ফোয়ারে ফোয়ারে ঘাও ঘাও গরি ওডে মাদলক মুন্সিরো বাঘা কুত্তাউয়া। ইবার ডাক উনি পারার কুত্তা বেয়া¹ুন চাইর’মিক্কা এক্কু ফোয়ারে ডাই ওডে। ঘাও ঘাও বারে। মিছিল চাঁদারকুল প’ছিলেও কুত্তা অলর ঘাও ঘাও ন হমে। আরেদ্দিন দইনপারার নাছিরা বরো ঘাডাদি আডিবর সমত ইতারো বাক্কুয়া কুত্তা ইবা ঘাও ঘাও গরি হরাইত আইয়ে। নশু মিয়া কুত্তা দেই নাছিরা বরো চৈইদ্দ গোষ্ঠী তুলি গালালি গরে।
হন চোদানির পোয়ার কুওর রে। রাস্তাদি মানুষ আডিত ন পারে। অডা নইব্বা, হালিক্কা আউগ্গাই আয়। আরে কুওরে ধইরগে। আইজ-হাইল ফন্নির পোয়ায়ও কুত্তা পালে। হালিয়া পারার কুত্তা বে¹ুন বাইরগাই মারি ফেলাবি।
নশু মিয়ার মিছিল দইনপারাত্তুন উতুরপারা অই আইরাবাদ পইজ্জন্ত যায়। উন্দি ছৈয়দালমর মিছিল জোরপরইগাত্তুন পুকপারা ছারি চাঁদারকুল পইজ্জন্ত যায়। মিছিলর ফোয়ারে ফোয়ারে রিশ্শাতগরি নশু মিয়াও যায়। ছৈয়দালমও মাইনসরে আত্তুলি ছালাম দিতে দিতে ওয়াডর পইত্ত পারায় পারায় আডে। মাইনসত্তুন ভোড চায়।
ছৈয়দালমর ইক্কা মাইনসর জোয়ার দেই- নশু মিয়ার চাইমচা অক্কলে তার মারহা লই টিটকারি মারে। ছৈয়দালমরে চাবি চৈইদ্দা ডাহে। এ্যাদিন্না ছৈয়দালমর পাটি গরনে পুকপারার আদ্দু বারিরে হতায়-হতায় আইচ্ছা তোরছে ধুনে নশু মিয়ার ভাই হাশু মিয়া। মাইর হাই আদ্দু বারি হাইনতে হাইনতে ছৈয়দালমর হাছে আইয়ে। উনিয়রে ছৈয়দালম- আদ্দু বারির চওগর পানি মুছিদি হয়- অ ভাই হদিন এক্কেনা ধইজ্জ ধর।
চ.
এ্যানে মিয়ারল্লয় আদ্দে সিদ্দারল্লয় এ্যাত্তিয়ারর জবানাত্তুন লতি বনডাংগা। যেই হনো কিছুত দুনো গোষ্ঠীত পাড চলে। জাগা-জবিন, বিচার-আচার, সদ্দারি-মাতবরি লই দুনো গোষ্ঠীর ভিতর এত্তে লতি হজ্জিয়া চলি আইয়ের। চৈধরি গরুর লরাই দিলে সিদ্দারত বলি খেলা দে। চৈধরির পোয়াই বাজারত্তুন ডর মাছ কিনিলে সিদ্দারো পোয়ায় হসাইরে হয়- গরুর হলিজাগান ঘরত দিপেডাইছ। দুনো গোষ্ঠীর থাই-থাই হৈল-হজ্জিয়া বাজে। হবার দাংগা অই দইনো বিল এপ্পাটির মাথা আরেপ্পাটিয়ে ফাডি দে। কেইচ অয়, পুলিশ আইয়ে। কিন্তু হন্নানদি যেন দুনো গোষ্ঠীর এক্খান মিল আছে। হনো গোষ্ঠীই এলাহাত তারার বাদ্দি কেয়ারে মাথা জালাই উইট্ট ন দে। হজ্জিয়া লাগাইদি, মা’লা-মোহদ্দমা বাজাইদি ছইত্তুচ্ছান গরি ফেলায়।
গতবার ভোডর সতি এ্যাই পাডর হারানে নশু মিয়া এদ্দে সিদ্দার রফিক সিদ্দারর দুনোজনরে আরাই দি আইরাবাদর জালামত মুন্সী মেম্বার অই গেইল। ভোডর হয়েম্মাস বাদে অঠাত গরি রফিক সিদ্দার মরি যনে এবার সিদ্দারত্তুন কেয়াই ভোডত ন থিয়ায়। ন থিয়াইলে কি অইব। তারা হনো কেয়ার পাটিও ন গরে। হারন গতবার আরনর পর তারা এক্কান জিনিস বুঝিত পাইরগে। তারার হজ্জিয়ার হারনে আজিয়া ছোড মাইনসর পোয়া হমোতাত গেইয়ে।
এ্যাতল্লায় এবার ভোডর চাইদ্দিন আগদি অঠাত গরি সিদ্দাররত যায় নশু মিয়া। রাতিয়া চেয়ারত বই চা হাইতে হাইতে নশু চৈধরি এবার বাবুল সিদ্দারর দোয়া চায়। হয়- আরা হজ্জিয়া দনে দিন দিন ছোড মাইনসর পোয়া অক্কল মাথা তুলি থিয়াই যারগই। এবার আরাত্তুন ইয়ান এক্কেনা ভাবি চন দরহার। নশু মিয়ার হতা ওনি সিদ্দার বুরা মোজার আলী সিদ্দারে মাতি ওডে- ইয়ান হতা হরাপ ন হ ওবা। আইল্লা-জাইল্লার পোয়া অক্কলে আগড্ডইলা আইজ-হাইল মান মইজ্জদাও ন গরে।
নশু মিয়া সিদ্দারত যনর পদ্দিন বেইন্না অইতে মাইনসর মুখে মুখে অয়- এবার নাকি সিদ্দার গোষ্ঠীয়ে মিয়ার গোষ্ঠীল্লয় মিলি গেইয়ই। দুনো গোষ্ঠীর চাইমচা অক্কলর হতা উনি আরাইল্লা-পারাইল্লা অক্কল এক্কেনা ধন্দত পরি যাগই। তইলে কি এবার নশু মিয়া মেম্বার অইব নাকি?
সুযোগ পাই মিয়ারো চাইমচা অক্কলে দোয়ানে-পারিয়ে পচার গরে- এবার নাকি সিদ্দার গোষ্ঠীর হতার বারে গেলে পুকপারাত ঘরে ঘরে অইন জলিব। কেয়ারে থাইত ন দিব। পুকপারা বেউগ্গা নাকি সিদ্দারর সম্বত্তি। এজ্জনর হতা হারি লই আরেক চাইমচা হই ওডে- কি হচ অডা পচিমপাইরগা অল বেয়া¹ুন ত মিয়ারো ইক্কা অই গেইয়ে। এ্যাদিন্না নজ্জুয়ার পোয়া হইল দে এ্যাডে নাকি নশু মিয়া বাদে আর হন কেয়াই ভোড চাইত গেলে বাইরগাই ঠেং ভাংগি দিব।
মিয়ার চাইমচা অলর হতা ওনি পারাইল্লা মানুজ্জন ধন্দত পরে। কেয়াই কেয়াই মুখর ওয়র উরাই দিলেও বউত কেয়াই ডরায়। অইলেও অইত পারে। দুনো গোষ্ঠী বরো খেষ্টা জাত।
ধান দাইতে দাইতে পুকপারার সলামত আলী তার চাতো ভাই হলিমুদ্দিনরে হয়- ওইন্নচ নি অডা।
কি অদ্দা?
মিয়ারল্লয় নেকি মিলি গেইয়ই সিদ্দারত!
মাইনসে ত হোয়া-হুই গরের।
এমত্তা নাকি নশু মিয়ার পাটি ন গইল্লে ভিডাত থাইকতো ন দিব।
এ্যাই জবানা আছে না অদ্দা আইজ-হাইল। ইন এক্কেনা জডা মারেদ্দে এরি।
ন হইচ অ ভাই ওনে সাত্তল্লায় বলি যিন-ইন গরিত পারে। ত আগদ্দিন কি আছে না। আইজ-হাইল কেয়ারে কিয়ায় এ্যাত ন পুছে।
হলিমুদ্দিনও হতার অয়াল দে- দুখ গরি হাদ্দে এডে মাইনসত্তুন এ্যাত পুছিবার সময় হই।
ছ.
চাঁদারকুল ফইরাবারি মছইদর কমিটিয়ে বিশিদবার আছরর নোয়াজর পরে বডুক গরে। টইনর ছানি মছইদত গরম হাইল্লা মাইনসে গরমল্লায় নোয়াজ পরিত ন পারে। ঘামে ভিজি চচ্ছুইপ্পা অইযায় নোয়াজি অক্কল। দুয়া ফেনর বাতাসে হারি ন গরে। পারার তৈইপ্পা বাপে হতা তোলে। ওবা ভোড আইস্সে-চল এবার পাত্তি অক্কলর হাছে যাই। দুয়া-উ¹া ফেন-তেন আদ্দে এক্কান টাট্টির বেবস্থা গরিত পারি নে চাই। ইমাম সাবও তেঈর হতাত অ-লয় পুরায়। অনরা বেয়া¹ুন মিলি ধইল্লে ছৈয়দালম ভাই কমপারম ডর কিছু এক্খান দিব। তেঈ ত আত মেলা মানুষ। মাইনসরে ফেরত ন দে। কমিটির সভাপতি বুরা মানুষ। ত তারার হতাওনি হয়- তোয়ারা গেইলে চল রাতিয়া যাই। তারা জানে- ছ্ল মুইত্তে ধরা পরে। উন্দি উতুরপারা এ্যাবজো হানার ছিদিক আমদ মলই ছৈয়দালমর হাছে যাইবাল্লায় পোয়াছা বেয়া¹ুনরে হয়-অতুইন্না অক্কল তোরা রেডি থাইছ। রাতিয়া এক্খান জাগাত যাইয়ম।
দুনো পাটি রাতিয়া এক্কু সমত ছৈয়দালমর বারিত যায়। বেশী মানুজ্জন দেই ছৈয়দালম বেয়া¹ুনরে উডানত চেয়ার আনি বোয়া গরায়। এ্যাবজো হানার পোয়া অক্কল উডানত বিছাইন্না নোয়া তলইয়ানত বইয়ে। চা-বিসকুড হাইতে-হাইতে মুরব্বি অলে ছৈয়দালমর নানান গুন গায়। হয়- মেম্বার সাব হন চিন্তা ন গইরগ। এবার মাইনসে এচ্ছেইট্টা তোয়ারে ভোড দিব। যেডে যাই এ্যাডে উদা তোয়ার হতা। বেয়া¹ুনে হদ্দে- এবার ছৈয়দালমল্লয় নশু মিয়া পাইত্ত নয়। তঈ জালামত মেম্বার কিন্তু এলাহাল্লায় হন কিছু ন গরনে তেঈরে কেয়াই ভোড দিত নয়। বেয়া¹ুন এবার তোয়ার হতা হর। মাইনসে হয় দে- নয় না ওবা ‘লোকর মুখে জয়, লোকের মুখে হয়’। এ্যান ছোলাত টুট্টুই উ¹া ডাগ দে। টুট্টুইর ডাক ওনি বশিরা বাপে হয়- ওইন্ননি ওবা, টুট্টুইয়েও সাক্খি দের।
এবার তারা আস্তে ধীরে যাই হামল্লায় আইস্সে ঈয়ান তোলে। ছৈয়দালম উনিয়রে হয়- অনরা আল্লাই এক্কেনা দোয়া গইরগন। আই মছইদত ফেন দুয়া আদ্দে টাট্টি বানাই দিয়ম। টেয়া লাইলেও কিছু লই যাইও।
ছৈয়দালমর হতা শেষ ন অইতেই এ্যাবজো হানার পোয়া অক্কলে ছিদিক মলইর ইশারা পাই তারে ঘিরি ধরে। ছিদিক মলইও দাবি তোলে- অদ্দা আরার এ্যাবজো হানার ইক্কা এক্কেনা ন চাইবান না? ছৈয়দালম তারারেও নিরাশ ন গরে। হয়- তিন বস্তা চইল, উ¹া গরু দিয়ম। আর তোয়ারা আল্লাই এব্বার হতম পরাইবা। ইয়ানল্লায়ও টেয়া পাইবা। ছৈয়দালমর হতা ওনি তারা খুশি মনে ফিরি যাইবার আগদ্দি তাল্লায় আত্তুলি দোয়া গরে। ইয়ার পর জুমার নোয়াজর আগদি ছৈয়দালম ইমাম সাবোরে ডাই হয়- ওজুর আল্লাই এক্কেনা দেয়া গইরগন।
তঈ হদিন ল’তি জোরপইরগা চাদ্দোয়ান অইতে বেয়া¹ুয়া পোস্টারে ছায় যাগই। নশু মিয়ার পোষ্টারত ডর গরি এক্কান ছবি দি তালা মারহার উয়দ্দি পোষ্টারত লেহি দিয়ে- ‘ঐতিহ্যবাহী চৌধুরী বাড়ির সন্তান, জনদরদী নশু চৌধুরীকে তালা মার্কায় ভোট দিন- এলাকাবাসী’। অন্য মিক্কাদি ছৈয়দালমর পোস্টারতও ছবি দিয়ে এক্কার ডঁর গরি। চাবি মার্হার উয়দ্দি লেহা- ‘বিশিষ্ট সমাজ সেবক, জনদরদী ছৈয়দ আলম ভাই আপনাদের দোয়া ও রায় প্রত্যাশী- ওয়ার্ডের সচেতন জনগণ’। মাইনসে পোস্টারর লেহা পরি নানা রহম মন্তব্য গরে।
পুকপারার হালিক্কা দোয়ানত বইয়েরে ভোডর গপ মারে হয়েজ্জন বুরা মানুষ। চইল আইনতো যাই লাইল্লা বরো মোনাইফ্ফাও ইতারাল্লয় জোডে। হয়- দেইক্খনি আক্কু ছৈয়দালমর পোস্টারত তার ছবিয়ান হত ফুইট্টে। মোনাইফ্ফার হতা শেষ নইতেই শইফ্ফার বাপে মুখ বেয়াডাই আঁসে। হয়- অডা রইত্থার পোয়া চৈইত্থার ছবি ফুডিলও কি, ন ফুডিলও কি। আইল্লার পোয়া হত্তে মেম্বারি গরেদ্দে। মিয়ারো পোয়ায় ধমকি দিলে তিনদিন ভাতর ছউন লগ ন পাইব দে এ্যাডে। তেঈর হতা উনি আদ্দু নবি সদরও আঁসি ওডে।
জ.
ভোডর আগদ্দিন মানুজ্জন বিদা গরি ছৈয়দালম লেইট্ট যায়। তহন রাইতর আরাইটা বাজে। ফজরর আজানর ফোয়ারে ফোয়ারে আবার উডি যন পরিব। ভোড কেন্দরত এজেন অলরে দি পেডা পরিব। পারাইল্লা মাইয়াপোয়া অক্কলরে কেন্দরত লই যাইবাল্লায় চাইরগান রিশ্শা ঠিক গইরগে। ইতারে পারায় পারায় দি পেডা পরিব। তেঈর পাটি গরেদে ইতারারে কেন্দরত হাম-তাম বুঝাই দেয়া পরিব। ভোডত দায়িত্ত লই আইস্সে দে পুলিশ-আনসার অক্কল্লায় হানা-ফিনার বেবস্থা গরা পরিব। নশু মিয়া যেন ইতারারে ব্যাবার গরিত ন পারে। এ্যানে পুলিশ অলল্লয় হতা-বাত্তারা ঠিগ ঠাগ অইয়ে। যেন নশু মিয়ার মাইনসে হজ্জিয়া-ফজ্জাত গরি ভোড কেন্দরত গন্ডোল গরিত ন পারে। ভোডার অক্কলরে যেন উমকি-ধমকি দি কেন্দরত্তুন দোওরাইত ন পারে। হারন দইনপারা ভোডর ব্যায়পারে হতা হাডাহাডি দি নশু মিয়ার পাটি অলে ছৈয়দালমর পাটির তিনজনরে মারি মাথা ফাডি দিয়ে। রাতিয়া ইতারে ডাক্তর হানাত ভত্তি গরা পইরগে। এলাহার পোয়া অক্কলরে পইশা-হরি দেয়া পরিব। বউত হাম। ছৈয়দালম সেগুন গাছর নোয়া পালংয়ত লেইট্টে লেইট্টে বউয়রে হয়- ফজরর আজানর ফোয়ারে ফোয়ারে আরে ডাই দিবা। মনিরা বেগমও ভোডর হারনে হতোদিন ধরি ঠিম্মত ঘুম যাইন্নপারের। ইয়ার ভিতর সুযোগ পাইলে জামাইল্লাই আল্লার হাছে দোয়া চাইতো মছল্লাত বইয়ে। ওজু বানাই মছল্লাত বইসতে বইসতে জোয়াব দে- অনে এল্লাছা ঘুম যাই লন।
দিনভর দোওরা-দোওরি গরনর হারনে লেইট্টে মত্তর ছৈয়দালমর চওগত মরার ঘুম নামি আইয়ে। ঘুমত নাইজে সপ্পনত দেহে জোরপরইগা পেরাইমারি ইসকুলর মাড ভরা মানুষ। লাইন ধরি মা-বইন, পোয়া-বুরা ভোড দিবাল্লায় থিয়াইয়ে। পুলিশে বাশি মারি মারি মাইনসরে লাইন দরার। লাইনত বেয়া¹ুন ছৈয়দালমর পাটি। তারা এজ্জনে আরেজ্জনরে হয়- ওবা এবার চাবি মারহাত ভোড দিয়ম। হয়েজ্জন ভোডদি আই কেন্দরর হদ্দুর দুরে চেয়ারত বোয়া ছৈয়দালমরে হয়- চাবি মারহা ভোডদি আস্সিদে। ভোডার অলে হদ্দে উনিলাম- এলাহাত থাইকত মনে হইলে নশু মিয়ারে তালা মারহা ভোড দেয়া পরিব। কিন্তু আরা এবার তালা মারহা ভোড নদিয়ম। এ্যান সমত নশু মিয়ার পাটির হদুন পোয়াছা আইয়রে ছৈয়দালমর পাটি অক্কলরে মারি লাইনত্তুন বাইর গরি দে। হদ্দুর দুরে ছৈয়দালমর ক্যাম্পত অইন লাগাই দে। হয়েজ্জন কেন্দরত ঢুকি জোরগরি তালা মারহাত সিল মারে। ইন দেই ছৈয়দালম কেন্দরর ইক্কা দোওরি যাইতে যাইতে হই ওডে- অ বাইজ্জা হোদা। বেয়াক ত অনাল-বেনাল গরি ফেলার। ডর ভয় এক্কোর গরি ছৈয়দালম ডাম্মারে- তোরা এ্যান কা গরর লে অডা? যার ভোড তে দিব, যেডে মনে হয় এ্যাডে দিব। কিন্তু কেয়াই তার হতা ন উনে। মানুজ্জনও চাইর’মিক্কা দোওরা-দোওরি গরে। দুরে থিয়াই পুলিশ অক্কলে চাই থাই। এ্যান অবস্থাত পিসাইডিং অফিসার মাডত বাইরই ঘোষণা দে- আস্টশত ভোড পাইয়রে তালা মারহা নশু মিয়া মেম্বার নির্বাচিত অইয়ে। ঘোষণা উননর পর ছৈয়দালমর ঘুম ভাংঙ্গি যাগই। ঘুমত্তুন ওডি বইয়ে। মু’ত্তর ভিতর ঘুমর ঘোর হাডি যায়। পালংয়ত উডি বইয়রে দেহে- আরাইলর বাক্কুয়া রাতাউয়া টানি টানি বাক্দের আর মনিরা বেগম মছল্লাত পরি ঘুম যার।
শব্দার্থ
অউলাদ্দে- উচ্ছৃঙ্খলতা, অনরগনে- নিজে নিজে, অইন্নপারে- হতে পারে না, অনল্লয়- আপনার সঙ্গে, অসুইক্কা- অসুস্থ, অল¹ান্তি- তাচ্ছিল্য, অলয়- সায় দেয়া, আইল্লা জাইল্লা- চাষাভুষা, আউগ্গাই- এগিয়ে আস, আত্তুলি- হাত তুলে, আদেনা- কৃপণ, আদ্দি চাদ্দে এ্যারি- হাত বুলিয়ে চাচ্ছে আর কি, আছিল- ছিল, আরিত ন পারি- বাধ্য হয়ে, আসিয়রে- হেসে, আরেপ্পাটিয়ে- আরেকপ, ইতারাল্লয়- তাদের সঙ্গে, ইয়াল কুর- শিয়াল কুকুর, ঈনর- ও গুলোর, উদা- শুধু, উরগিল- উড়েছিল, উরুম- মুড়ি, এ¹রাস- একগ্রাস, এচ্ছেইট্টা- একচেটিয়া, এট্টানা- একটানা, এ্যাত্তিয়ারর- আগের, এমত্তা- এবার, এ্যাম্মিকা- নিচের দিকে, এপ্পাটির- একপরে, এল্লাছা- কিছুণ, ওইন্নচনি- শুনছ কি, ওনিদ্দে- শুনছি, কেন্দরত্তুন- কেন্দ্র থেকে, ঘট্টিয়া- ঘরশুদ্ধ, চধনা- পরচর্চা, চন- চাওয়া, চুপ্পে চাপ্পে- চুপচাপ, চচ্ছুইপ্পা- চুপচুপে, ছইত্তুচ্ছান- ছত্রখান, জালাই উইট্ট ন দে- সৃষ্টি হতে দেয় না, জোরপইরগা- জোড়পুকুরিয়া, টুট্টুই- টিকটিকি, টেইলত্তুন- ডাল থেকে, ডুইশ- প্রতিদ্বন্দ্বিতা, ডুলাবইয়া- কামলা, ডাই- ডেকে, থুওর- ধুৎ, থাইবাল্লাই- থাকবার জন্য, দে’বি দে- দেখবি যে, দিপেডাইছ- পাঠিয়ে দিস, দোয়ান্নান- দোকানে, ধইরগে- ধরেছে, ন হ- বলোনি, ন গরে- করে না, ন গইরগ- করবেন না, ন গরনে- না করায়, ন আডে- হাটে না, ন লাগে- লাগে না, ন পুছে- গুরুত্ব দেয় না, নিঝাব- নির্জন, প’ছিলেও- পৌঁছালে, পুরান্তি- পুরান, পাইরগে- পেরেছে, ফেলার- ফেলছে, ফুইশ্শায়- ফুসলায়, বন্নায়- বদনাম, বা’লর- মুর্খের, বুইজ্জম- বুঝব, বিছাইন্না- বিছানো, বেয়াডাই- ভেঙায়, বেলেগ- চোরাকারবার, বোডত্তুন- ভোট থেকে, ভোউটয়া- ভোটটি, ভোড্ডিয়ম- ভোট দেব, মছইদত- মসজিদে, মছল্লাত- জায়নামাজে, মলই- মৌলভী, মাইনসত্তুন- মানুষ থেকে, মারেদ্দে- মারছে, মিয়াল্লয়- মিয়ার সঙ্গে, যাইন্নপারের- যেতে পারছে না, রইত্থার পোয়া চৈইত্থা- যে কেউ, রাইক্ক- রাখবেন, রাতাউয়া- মোরগ, লইন্নপারে- নিতে পারে না, লচ্চর- নড়চড়, লুইত বাসনা- মেহমানদারী, লাইট্টাল- লাঠিয়াল, লা¹িল- লেগেছিল, লেইট্ট- শুইতে, শেকায়েত- সমালোচনা, স-সঙ্গিয়া- বন্ধুবান্ধব, সপ্পনত- স্বপ্নে, সমথন্নান- সমর্থণ, হদি¹িন- কতগুলো, হাত্তুলনা দঁ- কার তুলনা দিচ্ছ,হামন- কামাই, হাল্লয়- কারসঙ্গে, হোড ধরে- প্রতিযোগিতা।
No comments:
Post a Comment